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va York, Orizaba, Monte Albán, Zapo-
tlán, Roma, París, Indiana, Chicago, 
total que movemos el ojo en el interior 
del tubo y descubrimos una galaxia de 
puntos de partida, de llegada y de fuga. 
La posibilidad que ofrece esta estruc-
tura tramada en pequeñas viñetas y la 
revelación de sus ligaduras, hace del 
recorrido trastocado un deleite. 

Con La mano siniestra de José Cle-
mente Orozco, la diestra mano de 
Lumbreras toma como pretexto una 
biografía, no cualquiera, la del autor 
del portentoso Hombre en llamas, y 
construye una antorcha para iluminar 
los rincones de la casa de los espejos. 

DEPORTES

CINTO VERDE Y ORO PARA 
ALFREDO HARP HELÚ

Fernando Lobo

El pasado 21 de octubre, el Consejo 
Mundial de Boxeo otrogó a Alfredo 
Harp Helú el prestigioso Cinto Verde 
y Oro, con el que se le reconoce como 
“campeón del altruismo”, por sus di-
versas acciones en favor del deporte y 
de la sociedad mexicana en general. 

Mauricio Sulaimán, presidente del 
CMB, entregó personalmente el cin-
turón durante la Convención Anual 
número 57 del Consejo, realizada 
en el Hotel Grand Oasis de Cancún, 
Quintana Roo.

En la ceremonia, Alfredo Harp, pro-
pietario de los Diablos Rojos del Méxi-
co y de los Guerreros de Oaxaca, agra-
deció el reconocimiento y comentó: 
“Siempre he practicado algún deporte. 
Cuando era adolescente me puse los 
guantes y aprendí que éste es un gran y 
noble deporte. Además de ser de los de-
portes más antiguos de la humanidad”.

El empresario agregó que el recono-
cimiento lo compromete a seguir traba-
jando por el bien del deporte mexicano, 
y ejemplificó: “Hemos impulsado di-
versas disciplinas deportivas, tanto en 
el ámbito amateur como el profesional. 
Hemos instalado cientos de gimnasios 
al aire libre para que cualquier persona 
que lo desee pueda ejercitarse”.

El cinturón es un ícono del boxeo, y 
lo han portado los más grandes cam-
peones com Alí, Tyson y Leonard, en-
tres otros. En esta versión aparecen los 
retratos del legendario púgil Mohamed 
Alí y el fundador del CMB, José Sulai-
mán, más los logotipos de los equipos 
de beisbol Diablos y Guerreros.

acerca del retrato que José Clemente 
Orozco le hizo a su madre en 1921], 
me asaltan impresiones que ratifican 
la tesis de que en un retrato encontra-
remos, casi siempre, variados elemen-
tos y referencias del pintor además de 
los ofrecidos por su modelo”. 

Todo cuerpo textual mantiene en 
él las indicaciones con las cuales se 
puede descifrar. Así, con estas coorde-
nadas reveladas por Lumbreras y tras-
ladando apenas el territorio del objeto 
de estudio, de la pintura a la literatura, 
es posible poner sobre la mesa lo si-
guiente: qué encontramos de Ernesto 
Lumbreras en José Clemente Orozco, 
o mejor dicho, qué nos revela este li-
bro que también nos sea propio.

Para hacer justicia a esta tesis, esta-
blezco dos de los puntos que me atra-
jeron más del libro. El principal, la es-
tructura. El complejo que plantea La 
mano siniestra de José Clemente Orozco 
está compuesto por una acumulación 
de viñetas de cortísimo aliento, que 
aunque se aprecian circulares a pri-
mera vista, al pasar las páginas des-
cuellan aristas que eventualmente se 
acoplan. Este volumen está formado 
de tres libros y una multitud de frag-
mentos. El libro que menos tiene es el 
primero y lo componen trece piezas. 
Además del prólogo, un post scriptum, 
una cronología y la bibliografía esen-
cial para conocer la obra de Orozco. 

En el primer fragmento el autor 
informa que lo que plantea hacer es 
construir un edificio trunco. Los frag-
mentos nones componen la biografía 
de Orozco, los fragmentos pares apun-
tan como francotiradores a blancos 
fuera del edificio. De ahí en adelante 
el libro se abre en un caleidoscopio de 
cuentas brillantes que crean ante no-
sotros las formaciones más vistosas. El 
autor acota el tiempo relativo del libro 
entre el 23 de noviembre de 1883 y el 
7 de septiembre de 1949 –que son las 
fechas en las que transcurre la vida del 
muralista–, y vemos cómo confluyen 
las piezas de un universo, la formación 
neuronal, mancos famosos, el lengua-
je, manos fantasmas, cartas, entrevis-
tas, referencias cruzadas, erotismo, 
autoerotismo, suposiciones, formas, 
fuegos de artificio, piratas, metralla, 
pianistas, prostitutas, bailarinas, Nue-
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Lumbreras, Ernesto, 
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loa, México, 2015. 

A principios del siglo XX –y casi du-
rante medio siglo–, el historiador de 
arte Erwin Panofsky intentó desen-
trañar los estadios del renacimiento 
alemán en la persona y en el arte de 
su coterráneo Alberto Durero. Por 
ejemplo, para el que fuera catedrático 
de arte en la Universidad de Ham-
burgo antes del nazismo, el grabado 
Melancolía I, lleva desde el título una 
carga simbólica que va en estrecha 
relación con la biografía del graba-
dor y pintor germano. Algunos años 
después, el historiador vienés Ernest 
Gombrich encontrará paralelismos 
en la vida de los dos alemanes. Al 
desmontar el discurso teórico, dará 
cuenta de que, vistas a contraluz, las 
aflicciones atribuidas al maestro re-
nacentista son variaciones generales 
de lo que el mismo Panofsky pade-
ció durante su exilio en la posguerra. 
Bajo ese enfoque, uno detrás de otro, 
Durero, Panofsky y seguramente tam-
bién Gombrich, se podrían figurar 
como una matrioska de espejos. Es-
cribir en torno a la personalidad de un 
artista es un ejercicio muy parecido al 
de bosquejar un autorretrato.

Traigo esto a cuento por una línea 
casi perdida en los primeros capítulos 
del libro La mano siniestra de José Cle-
mente Orozco, del escritor jalisciense 
Ernesto Lumbreras, galardonado en la 
12ª edición del Premio Internacional 
de Ensayo convocado en conjunto por 
la Universidad Autónoma de Sinaloa, 
El Colegio de Sinaloa y Siglo XXI Edi-
tores. Cito la línea descubierta: “[…] 
respecto a las manos de la madre del 
artista [en este punto el autor escribe 

expresaron su alegría porque Oaxaca 
contaba ahora con otra tienda para 
los libros. Francisco Toledo entraba a 
la Librería como parte de su recorrido 
cotidiano, y, en ese momento, se de-
tenía el mundo: el maestro admiraba 
los libros y elegía a su gusto. Fue nues-
tro cliente más fiel. Inolvidables las 
comidas de los jueves, cobijados por 
el calor de la Chatita. Los viernes de 
Dolores han sido una tradición con 
sus hermosos altares; las exposicio-
nes, conferencias, lecturas de poesía 
y presentaciones de libros han sido 
un polo de atracción. Jamás olvidaré 
los altares de muertos que cada año 
montaban mis hijos y sus amigos 
en medio de juegos y sonrisas; los 
carteles realizados con tanto cariño 
para nuestros aniversarios salidos del 
Taller Martín Pescador; el logotipo 
diseñado por Bernardo Recamier; el 
tradicional nacimiento, realizado en 
Ocotlán con figuras de personajes 
tan queridos como el maestro Rodol-
fo Morales, don Luis Castañeda o la 
inolvidable Gloria Larumbe; las fies-
tas de aniversario con cuentacuentos, 
música y descuentos; la sala infantil 
llena de historias para contar; escrito-
res o lectores apasionados que diario 
pisan nuestra casa… Hay tantos mo-
mentos felices, tantas emociones… Y 
todavía vamos por más.

Y, mientras concebíamos este sue-
ño para Oaxaca, dentro de mí se ges-
taba una de las mayores glorias de 
mi vida: estaba embarazada de mi 
hijo Santiago. Nueve años después, 
la vida y el amor de Alfredo nos pre-
mió con la llegada de María Isabel 
que, hasta ahora, ha mostrado una 
inclinación especial hacia las letras 
y los libros. La Librería Grañén Po-
rrúa en Oaxaca crece tanto como mis  
hijos, es algo que no se mide en 
centímetros, sino únicamente con 
amor, ellos también son libros abier-
tos con muchas hojas por escribirse. 
Comparto el propio anhelo de Jorge 
Luis Borges: “No sé si hay otra vida. 
Si hay otra, deseo que me esperen 
en su recinto los libros que he leído 
bajo la luna con las mismas cubier-
tas y las mismas ilustraciones, quizá 
con las mismas erratas, y los que me 
depara aún el futuro”.

LIBRERÍA GRAÑÉN 
PORRÚA EN OAXACA
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María Isabel Grañén Porrúa

Imposible imaginar mi vida sin libros. 

Ellos, mi refugio y mi sangre. 

Libros, libros, libros.

Era un libro ya escrito, todavía con 
páginas en blanco. Así era la me-
moria de la Librería Grañén Porrúa. 
Llevaba 27 años de existencia cuando 
llegó a mis manos, la recibí como he-
rencia de mi padre, Manuel Grañén 
Moré. En su recuerdo escribo estas 
letras.

Mi padre era bonachón y cariñoso 
con sus hijos. Español de cepa, año-
raba su tierra, pero hizo de México 
su país. Aquí pasó más de la mitad 
de su vida e hizo raíz, nacieron sus 
tres retoños: María Eugenia, Manuel 
y María Isabel. La vida de mi padre 
fue la Librería Grañén Porrúa, ubi-
cada en el Paseo de la Reforma, 250, 
Local H. Estaba dedicada a la venta 
de libros de arte, literatura y tenía un 
sección especial para los bibliófilos 
taurinos. 

Mi papá solía llevar a sus hijos a 
“trabajar” a su librería. Más bien nos 
hacía sentir importantes porque que-
ría que lo acompañáramos. En mis 
primeros años, acomodaba coleccio-
nes completas por orden numérico y, 
cuando aprendí a leer, por orden alfa-
bético. Otras veces, organizaba notas, 
escalaba libros en la bodega, y salía a 
pasear en el carrito de libros que Ma-
nuel, mi hermano, empujaba. Pasé 
horas y horas disfrutando imágenes, 
leía comics, la vida de Walt Disney, 
Las mil y una noches, Tintín, El coneji-
to blanco y tantos otros… Me encanta-
ba hojear libros con obras de artistas 
que seguramente despertaron mi fu-
tura vocación de historiadora del arte. 
Y lo más importante es que mi padre 
inculcó en mí su empeño, honradez y 
su tenacidad en el trabajo. Él, como 
yo, amaba su oficio.

Ya con su pelo cano, se sentaba 
en su escritorio y, cuando llegaba al-
gún cliente, se levantaba a saludarlo 
para comentarle las novedades y los 
temas de interés. Era una negocio 
cálido, personal, de los que ahora 
escasean. La muerte sorprendió a 
mi padre levantándose para ir a tra-
bajar. A mí también me dejó pasma-
da. Heredé su librería, y la pregunta 
que rondaba en mi cabeza era: “¿Qué 
haré con la librería si yo vivo muy fe-
liz en Oaxaca?”. Pero Alfredo Harp 
Helú, el amor de mi vida, hizo reali-
dad un sueño más ni siquiera soña-
do. Un buen día me dijo: “Ya compré 
una casa para que traigas tu librería 
a Oaxaca”. Así que empezamos a res-
taurar ese bellísimo inmueble que 
hoy es una casa de los oaxaqueños, 
gracias al apoyo del arquitecto Daniel 
López Salgado. 

La Librería Grañén Porrúa fue muy 
bien recibida en la ciudad. Doña Ar-
celia Yañiz y don Andrés Henestrosa 
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